Toti copiii librdresei

Din usd, tanti Mimi o tintuieste cu privirea, fiindcd iar
a plecat din salon fird papuci.

— Da, baiguie Diana, dar pe asistentd sinceritatea n-o
multumeste deloc.

— Mars la salon si treci In pat, cd dacd te vede dom-
nul Georgescu asa...

Diana nu-l cunoaste pe domnul Georgescu. Aude si
tot aude de el de ciand e aici, dar de cunoscut nu-l
cunoaste. Domnul Georgescu nu se numird printre mul-
tii domni din viata ei. Sunt domnul Vasilescu, domnul
Arghira, domnul Popescu si domnul Andrei, si toti sunt
de treabd, colegi cu tata, mereu aduc ceva bun ciand vin
in vizitd, caramele sau nuci de ciocolatd, unele poleite cu
o foitd atat de find, aurie sau mov, care se poate netezi
cu dosul unghiei, frumos, si pdstra intre foile cirtilor de
povesti, si apoi mirosi si privi pe indelete, si ei zic si-o
glumitd, din cele pe gustul fetitelor, si cu sigurantd pe ei
nu-i deranjeazd catusi de putin sd o vada fard papuci.

In salon, se trinteste pe burti si cauti pe sub pat cu
mina intinsd de std sd-i sard din umdr. Nu ajunge la ei.
Merge pe partea cealaltd, de aici reuseste. Isi pune papu-
cii si se cocoatd in genunchi, pe locul ei de la fereastra.
Tractorul a inceput un rand nou, acum nu se vede foarte
clar, un abur fin acoperdi campul, si-n plus terenul arat
se intinde de la zi la zi mai departe, in curand o sd ajungd
la marginea padurii, acolo, in zare, unde sigur sunt iepuri,
cdprioare si vulpi, dar poate si lupi. Astd-iarni, o vecini
cocosatd, cea mai batrand femeie din bloc, atat de batrana
incat nici nu-i zice Trivale cartierului Trivale, ci Papucesti,
de rad toti copiii de ea, asa, a zis cd-n Papucesti au iesit
lupii pe strdzi, c-a fost iarnd grea si nu mai aveau ce
manca in pddure. Asa, pdi si-n oras ce si midnince?
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Oameni, sigur cad oameni. Cd doar n-or sd intre la Alimentara
sd-si ia polonezi.

De aici, de la etajul sapte, piddurea pare suficient de
departe ca sd nu te temi, mdcar ziua, de lupi. Orasul insad
e si mai departe.

Zarvad pe coridor, se intorc copiii de la masd, sunt mai
veseli acum, s-au format grupuri, se despart pe la usi,
apoi se face liniste iardsi. Astia-s copiii care beau ceai,
care mdnancd paine goald cu gem, care spun bancuri cu
necunoscutii.

Pasi.

— Uite, aici.

De la fereastri, Diana vede cum in camerd intrd un
biiat, adus de mani de Citdlina. Citilina e asistenta cea
bund, dar cine-i bdiatul? De mirare, Dianei 1i scapd un
papuc din picior.

— Uite-asa. Aici o sa stai, cu Diana.

Il instaleazd in primul pat de la fereastrd, nu cel de
langd ea, ci la celdlalt perete, din dreapta.

— El e Bogdan. Asa. O sd vi-ntelegeti, da? Hai, ce-o
sd vd mai distrati...

Bogdan e un pic grasut, rumen, poate doar rusinat, si
strange la piept o cutie mare, pdtratd, care a Inciput doar
partial intr-o pungd de-un leu. Pantalonii de pijama 1i sunt
cam lungi, calcd la spate pe ei, cum a rimas in picioare,
langd pat. Capdtul unei maneci albastre 1i e ud. Asistenta
se intoarce, din usd:

— Masa de pranz e la doud. Diana, 1i ardti tu, da? Si-o
sd vin pe la voi sd ne jucdm dupd trei. Hai, bonjour!

Si usa se-nchide. Dar ce-nseamnd ,doud®, cand te afli
intr-un loc unde nimic nu masoard nici orele, nici macar
zilele? Ce-nseamna trei“?
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Doud e ora cand se aude un strigdt si se deschid toate
usile saloanelor, si iardsi ies copiii pe hol, cite unul din
fiecare incdpere, foarte rar cate doi, ca niste suflete rata-
citoare, niste duhuri stravezii, reunindu-se pentru o vreme
si uneori razand in mici grupuri, pentru a se destrdma
apoi ca un fum, in firicele albastre si portocalii, dupd cum
le sunt pijamalele primite la internare — de bdieti si de
fete.

Trei e ora cand Cdtilina, asistenta tandrd pe care o
iubesc toti copiii, cu trupul zvelt strans intr-o pereche de
blugi originali, cum nu mai are nimeni pe lume, cu padrul
negru, lung si lucios legat intr-o coada de cal, intrd in
salon si te intreabd dacd vrei sd te joci. Ai cu ce? Dacd
ai, ai. Dacd nu, nu.

Sase e ora cand trece vizita, dacd trece. Dar Cdtdlina
n-a zis nimic de sase.

Bogdan si-a adus ,Dacii si romanii“. Scoate jocul din
pungd si-l asazd pe patul gol de aldturi. Acum sunt ocu-
pate trei paturi din sase. Diana se rdsuceste la loc si
continud sa se uite la tractor, aruncand din cand in cand
o privire in geamul deschis — aici 1l vede inrdmat pe
baietelul care stid asezat in spatele ei, stergaindu-se la ochi
cu maneca pijamalei. Tractorul a fost inghitit de lumina
tot mai strdlucitoare, acum nu-l mai poti urmdri nici dacd-ti
mijesti ochii si rotunjesti palmele ca pe-un binoclu. Diana
se straduieste, dar nu se mai vede si pace. Se di jos de
pe scaun si se duce la pat. Din mers, cu coada ochiului,
vede cum plange bdiatul. Sade pe marginea patului, cum
l-a ldsat Cdtdlina, si plange cu mainile-n poald, ascunzand
peticul umed. Nu scoate decat niste scincete vagi, un
scartait de ciine legat de stipan in fatd la Alimentara,
pentru care lumea s-a priabusit intr-un prezent ca un hiu
continuu, fard speranta.
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Diana se tranteste in pat si incepe sd plangd si ea, cu
spatele, atentd sd nu se audd nimic. Perna i se udd repede
sub obraz si sub tampld. La nas se sterge tot pe furis, si
tot cu maneca pijamalei, pand cind, istovitd, adoarme.
Somnul de zi n-o poartd insd niciodatd acasa.

— Pranzul, pranzul!

Acum nu mai merge singurd la masd. Noua prezentd,
a acestui bdiat mai mare cu un an, atit de ticut si de
supdrat, o stinjeneste si-o face sd turuie. Se pomeneste
spunindu-i de cornul cu rahat care se di dupd masi.

— E un corn cu rahat foarte bun, e cu rahat! Rahatul
din prima zi a fost rosu. Dar apoi n-a mai fost rosu nicio-
data...

Dianei 1i pldcuse mult botul colorat si fierbinte din corn,
si-] privise o vreme Inainte sd mai ia o inghititurd si sa-1
facd sda dispard de tot. Acolo unde-l retezaserd dintii ei,
rahatul strdlucitor seminase cu rubinul lunguiet si frumos
slefuit din inelul de aur al mamei. Insi rubinul nu se mai
ardtase niciodatd, in toate zilele urmitoare miezul a fost
maroniu sau de-un verde murdar, si nici madcar gustul n-a
mai fost acelasi.

— Tu de cate zile esti aici? o Intreabd bdiatul.

— Cam de vreo multe.

Diana are cinci ani, deja stie sd scrie cu litere mari si
la citit se descurcd chiar si cu literele mici, Insd la arit-
meticd, la socoteala orelor si a zilelor, nu se pricepe deloc.

Cantina pare mai plind acum, la unele mese stau cite
doi copii. Incd sunt multe locuri goale, iar acolo nici n-au
mai fost asezate cosuri de piine. Sunt aceleasi cosuri de
dimineatd, si-n farfuriile adanci se leagdnd o ciorbd rugi-
nie, dupd care apar farfuriile plate, cu un bot de piure
si o felie subtire de carne cauciucatd, din care copiii
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ciugulesc cum pot, fard poftd. Toatd lumea asteaptd ves-
titele cornuri.

Diana si Bogdan stau asezati sub ferestrele inalte, in
dreapta si-n stinga lor mesele sunt goale, iar in fata lor
std un bdietel mai mic decat ei, cu capul infisurat intr-un
bandaj care-i acopera urechile si-i striveste obrajii, dandu-i
o figurd bosumflatd. Bdietelul tine furculita in dreapta, iar
in stanga strange o rachetd de jucdrie, dintr-un metal
visiniu strdlucitor. Din cand in cand, molfiind o bucatd
de piaine, asazd racheta pe masid si o plimbd scurt de
cateva ori Inainte, pand cand motorasul din burta jucdriei
scoate scantei. Biietelul acesta seamind foarte tare cu
Sandu, prietenul cel mai bun al Dianei, cu care se joacd
in fiecare zi, ba pe la ea, ba pe la el, iar racheta aduce
cu avionul ei, tot cu motor zumzditor si scantei, primit
cadou de Criciun. In dreptul unei urechi, bandajul are o
patd maronie, ca o floare putredd. Diana o tot priveste,
pand cand sala de mese incepe sid se roteascd in jurul
acestei flori. Fird sd spund o vorbd, se ridicd de la masi
si pleaca.

De data asta, tanti Mimi n-are ce sd-i mai zicd. Are si
papuci, probabil c-o fi si mancat cate ceva. Fetita trece
pe langd ea cu pasi mdrunti si iese din cantind. Coridorul
aratd ciudat, parcd-i mai stramt, parca se si inclind, parcd
se lasd tavanul, ca o pdturd grea...

A vomitat cum a apucat, pe perete, chiar langd usi.
Scursoarea caldd i-a ajuns si pe degetele de la picioare,
a trecut de slapi si de sosetele albe, i s-a adunat pe sub
talpi.

— FEi, fir-ai tu sd fii de copil, asa faci si acasa?

Vocea asistentei se aude din ce in ce mai neclar, in
timp ce copila Inainteazd spre camera ei plescdind din
slapii umezi, stergandu-si de pijama mana cu care s-a
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sprijinit de perete. Poate cd, la fel ca-n Fdt-Frumos din
lacrimd, gandul ei aruncat In urmi va face si creascd o
padure care sa tind fiara departe, tot mai departe. Sau
poate cd peretii albastri se vor inchide ca o gurd de balend
si o vor inghiti pe tanti Mimi, cu tot cu piureul de cartofi
si cu floarea de la urechea bdiatului.

Gustul acru al vomei dispare greu in dupd-amiaza lunga
in care Citdlina trece prin camera lor nu ca sd se joace,
ci ca sd-i sopteascd Dianei cd are voie sd le trimitd pdrin-
tilor un mesaj mic pe o bucatd de hartie, fiindcd doamna
Paladinschi de la Contagioase este vecind cu ei si o sd-i
ducd mamei biletul. Da, o stie pe tanti Paladinschi de la
patru. S4 nu sufle o vorbd nimdnui. Si le scrie ce vrea
ea, ce mai face, cum 1i este si poate si sd le ceard ceva,
un singur lucru. Are vreme o ord sd se gandeascd ce vrea
sd primeascd de acasd. La internare, n-a avut voie cu
nimic, absolut nimic de acasd, iar pdrintilor nu le sunt
permise vizitele. De atunci, din ziua cand s-a dezbricat
dupid perdea si a primit pijamaua asta portocalie strdini,
nu i-a mai vizut niciodata.

In ora incdpdtoare cam cat o pungd de-un leu, Diana
scrie biletul:

DRAGIIMEI
AZIAMMANCATPIREOSIAM
VOMITATPEPERETE.
VAROGSAMALOATIDEAICI
SITRIMITETIMIMICAMURDARICA.
AVETIGRIJADEFIFI.

DIANA

Ca intr-o lungd cdldtorie cu trenul, cind primele ore
se scurg groaznic de greu, miezul curge intr-un timp
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